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Am cunoscut o fată frumoa- 
să, căreia acasă îi ziceau Bei- 
la, — poreclă ce o prindea de 
minune. 

Avea 9 coavară de păr 
blond «a un snop de fire de 
aur, ondulai gi mMătăsos, un 
chip oval $i gingaş şi niște 
ochi mari, adâner cu priviri 
bizare și turiaurătoare 

Un corp svelt, o eleganţă 
fină, — poule prea îină pentru 
condiţia aj soejulă — căci area 
o simplă croitoreasă — o fă- 
ceaun Să fie croezită uşuratică; 
de fap! însă. ceva pozitiv nu 
se putea vorbi pe socoţeala, ei. 

Aşa am lăsat-o cu câţi va 
ani în nrmă ifumoasă, de o 
frumuseţe captivantă. 

Am vevăzul-o azi. 

Chipul. îi era palid. părui 
încâleit, — deşi tot asa de 
strălucitor ca altădată — sin- 
purul rest din splendoarea 
trecu ă, — cu îribrăcănmjnica 
noi nprrijită. 

Trecând prin (Cismigiu. am 
văzut-o pe o bancă lângă la»; 
cu un *opilaş ca de vro-un an, 
zdrențeros şi murdar, 

An trecut pe lângă ea fără 
s'o recunoge: fără măcar so 
privesc. 

Ma strigat pe puse; mam 
Sorit, mirat. şi îndurerat în a- 
ceas timp, rocunomwând-o... 

Cine poate înte'ege durerea 
simțită în faţa cuiva. care ţi-a 
fot drag vdată gi pe care îl 
revezy nefericit? 

Aseu o înfăţişare atât do mi- 
?erabilă, încât piraa aproape 
bătrână, deși nu are decât 24 
ami, 

In câteva cuvinte îmi spuse 
trista gi poveste: 

II imbise muilţ, — faalnen- 
ie trebajse să. fie un oarecare 
el, care a, jucat un ro] deciziv 
în nefericita ei existenţă! 

Ţi sorifyse tinereţea fruma- 
setea, cinstea! 

Într'o zi. cl îi spuse făra 
mud, imconjur. îtră nn cuvânt 
de milă pentru biata vietimă, 
oă iubirea lor trebue să 8 


sfârsească, de oarece dânsu! 
sa ÎnS0ară, 

— »,Desnădejdea ce am sim- 
țit-o atunci îmi spuse, — nu 
wo pot spune. 

„De ce mam Durit atunci? 

„Firea ca înehunită de du- 
veret, A 

După o mică pauză: în care 
iși storse lacrimile ce-i şiruiau 
po la colțurile gurii ofilite, 
urmă: 

„Due mult timp mă eurta un 
tânăr meserias care sta ală- 
turi «le Doi. 

„Chiar în! scara despărţirei 
de celalt, el mă opri in drum 
şi ni zise! 

„— „Bela vrei Să fii nevas- 
ta mea? 

„Ce i-am răspuns nu siiu ; 
ştiu, numai că după vreo lirei 


săptămâni am ajuns hevasla 


lui, — spre mirarea tuturor, 
"Dacă sunt fericită? Priveş: 
te-mă! i 
„Infăţisapea Meg îţi spune 
totul | 
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„Şi arătândtuimni copilaşul 
murdar şi zirenţeros, care îi 
adormise în braţe, conţinuă: 

— „lată ingurul lucru care 
mă face să uit grozăvia mjze 
riei traiului aie!” 

I] mângâia uşor cu o mână, 
pe când pe cealaltţă o trecu pe 
frunte» caşi cum ar fi voit să 
gonească gândurile dumreroa- 
se, şi se jucă cu un cârlijonţ 
nebunatic ci flutura deasu- 
pra frunțui. 

«Și femeea aceasta, pe ca- 
re iubirea o desnădăjdujse, e 
soţie: e mamă nefericită și în- 
că si astăzi, printr'o ironie sa 
soartei, *i se mai dă supranu- 
male de Buta, 


Const, Nutzeseu. 


—— “atit e OD e -—Paaim — 
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DONNA CLARA 








A aleadului copilă 
Siăn grădină şi e seară. 
In castel, de sărbătoare 
Cântă veseld fanfară. 


Nu-mi mai place astăzi danțul, 
Și nici dulcea lingtişire. 

Nici acei ce cu un soare 

Imi găseau asemuire,. 


Nici un bhicru nu-mi mai place 
Dintr'o noapte cu-albă lună, 
Când un cavaler cântat-a . 

Sub fereastra mea, din strună. 


Mlădios era şi [jalnic 

Cu privirea îndrăsneață 

Se părea răi sfântul Gheorghe 
Cu. palida, albă-i faţă. Ş 


Şi gândind astfel, privirea 
Și-o ţinti spre-alee Clara 
Cand și-o ridică, stan *n faţă 
Cavalerul cu chitara. 
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sana "n mână trec şoptindu=şi ! Last pe mauri şi pe jidovi 


De iubirea dr, Zefirul 
Şi mângdie n raza lunii 
Şi se *nclină trandafirul. 


Ni senină trandațirul 
Si corola enfocată 
Ca un sol de-axnor. Dar spune 
Ce te-ai înroşit tr 

) i E E 
jara Clara ti raspunde: 
Bau pişcat țânţarii, dragă. 
Parcar fi pistrui de ţidov, 
Peste fața mea întreagă. 


Lasă jidovii, curun zâmbet 
Zice wavaleru n taină; 

Floarea de migdal tmbracă 
Tot pământu *n albă haina 


Tot pământul 4 îmbracă 
Şi mireasma şi:mprăștie. 
Dar iubito, al tău suflet . 
Mi l-ai dat cu totul mie: 


Da, şi iau pe Dummezeul 
Răstignit în chinuri grele 
De nelegiuiţii “jidovi, 
Martor a! iubirii mele. 


Las pe Domnul şi pe jidori 
Zice el zâmbind, Vezi oare 
Crinii poleiți de vaze 
Tremurând în depărtare? 


Tremură în depărtare 
Şi privesc tăcuți spre stele. 
Dar adevărat fu oare 
dragan vaci mele? 

: 1 ing: i Pi ei Săi în 
Da, Sopa. cum este: 
Adevăr că n'am în mine 
Nici de maur, nici de jidov 
Vreun strop de sânge'n vine. 


Zise cavalerul iard. 
Şi o duce între mârţii 
Inverziţi de primăvară. 


"Şi curând g învălueșie 


Intro mantă de iubire, 
Scurtă-i vorba, lung sărutui 
Și's ata ide fericire, 

i ii ii i 4 
Cântăn Srdng privighetoarea, 
De iubire 'spune cântul. 
Da “nir'o hOră. ja lumină 
Umplu licurici pământul, 


In lufiş tăcerea-i doamnă 
Şi abia auzi în noapte, 
Freamătul de mirți şi floarea 
Murmurând sfioase şoaple. 
Insă din castel se-aude 
Falnic răsunând fanfara. 
Şi la braţ cu cavalerul 
Se trezeşte Donna Clara. 


Este ceasul despărțirii . 
Dar înainte de plecare. 
Numele tău scump, ce-atâta 

L'ai ascuns, mi-e! Apei Care? 


îi 
Cavalerul îi zâebegte 
Şi-i sărută alba mână, 
Fruntea, gura, apoi zice 
Către mândra lui stăpână: Și 
' al : E i 


Eu, iubitul tău, sennora, 
Ce'ntâmplarea'n faţă-ţi scos-a 
Am. de tată pe rabinul 

Israel din. Saragossa. 


Av, G. Hatmauu 


Din „Hleimkehr“ (Cartea Cânte- 
celor), 





O SERGENTUL 


Un caeţe! cu însemnări: cu ar 
“mintiri din războiu, am primit 

pe creasta muntelui Retevoiu 
— în luptele crâncene de la 
Susai. 

L'am rata în t0omai î în po- 
vestiriila, Idimainta Cetindu-le 
a-ţi - cunoseut întâmplările 
mai de seamă dim înţâia parte 
a războiului nostru dar na cu- 
noașteţi pe acel, care, având 
la îndemână o fărâmă de tip 
liber aânsemnai în rânduri do- 
moale oarecari înfăptuiri des- 

se de vârtejul unor elipe 
inbânrdă, 


Am avut ferieitai prilej de 


cunoaste, a fost un tânăr 
semimarist din Muscel. In haj- 
ne de ostaş cel prindea de mi- 
nime-cu gahonol de sergent 
Geri meânteta harnic pe umăr 


a Ha AMINTIRI DIN RĂZBOIU 1916 


i Pajură însângerată 
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STRAJĂ ION 
de Cesar Pruteanu 
un bun părinte, a dot dovezi 
de aspră vitejie.. 
In însemnările sale: când 


vorbeşte <tespre luptele la ca: 


re a luat parte — aproape nici 
că vorbeşte despre ed. și 0cor 
lind domol clipele pătate cu 
focul gurilor de tun, pare în- 
drăgit mai mult de firea ce-i 
desfăsoară înainte tânşanele | a 
smăltate cu flori în fel si fal, 
crângurile chenăruițe. de un 
înserat de toamnă şi dorul o- 
chilor albaştri ce i-a lăsat în- 
lăerimaţi în sat... Uită că e în 
războiu, uită că a, doua zi doar 
transul va îj singurul adă- 
post şi-n însăilarea frumoase 
lor cnvinte întemeiază în scris 
maj mult atarea lui suflețear 
scă, gândurile» dorurile ce se 
sbai, zadarnic în pieptul luj 


îprijind de „sesțioara” lui ca | de vultan tânăr.-. 


că 
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Şi-n dhpe da odihnă sua 
străduit să aşterne alte in- 
eruri de cât „un. ceas de lup- 
tă” care după cum spunea el 
„Du se vede nu se cunaşte ci: 
se simte” — căci lupta de azi 
nu e luptă cinstită a grama- 
zului puternice ce nn suferă 
jăgul, ci-i jocul drăcese al u- 
nor minţi cu planuri vârtoa- 
se si cu toțull piezise avântu- 
lui te care poate fi insufioţit 
un neam, Şi, iată-l pe sergsn- 
tul Strajă mărsăluind a.ături 
de domenjul, preţuindu-i pe 
fiecare şi împărțind cu ri 
floarea, proaspătă a veselii suu 
amarut unor clipe” e 

A trăit în mijlocul „celor 
da jos”, în mijlocul acelor ne 
însemnați, dar ale căror fap- 
te au uimit o lume şi ale că- 
ror umeri ţin dârj alăcătuirea 
viitoare a României Mari. 

de 


„Sergeniu cu glasul 


| aux” acesta era numele Ser- 


gentului Strajă Ion: 

Porexia aceasta, nn și-a des- 
minţit-o nici odată căci, cân- 
tecul egea, de pe buzele lui, do- 
mol, stielnie “le împodobia tă 
cerea țristă a unor nopţi de 
singurătate. 

Si când dorul unor vremi 
frumoase — când aripa unor 
cipe de fericiri trecute, îl îm 
bia, cântecul domol devenea 
o furtună şi în ochii lui citeai 
năzuinţi pătimase, d 

In tot timpul cât ne-a fost 
dat. să stăm în Transilvania, 
nesneet-at, comoara lui de cân 
tece a Tisipitro pretţutindeni. 

Ades la focurile ostagilor» ; 
la odihnă el căuta îutotdeana- | | 
na fără a, fi rugat. Ostagii a ; 
veau lpcrimi în ochi şi-un] 
dram de mulţumire pentru cel 
ce le cunoştea inima, 

Un oarecare mi-a povestit 

câte ceva din viaţa Sergentu- 
lui Strajă ni între altele cele 
ce le descriu mai jos: 
Inir'o seară primeşte 
Strajă o scrisoure de-acasă, 
nevaflam în Făgăraş. Ne strân- 
sesem vreo câţiva în casa u- 
nuj moșneag tare cum secade, 
si acu era Casa plină ca la şe- 
zătoare de neveste. fete si 
flăcăi. 

A venit în mijlocul nostra 
eu ochii nai adânci, mai trişti 

stat deoparte cătând în j08 
îi ne ințrând în vorbă cu ni- 
meni. Câna am băgat de sea- 
mă că e între noi, la rugat 
ie să ne cânte... Şi nea cân- 


Doinirea lui, a fost aşa de 
frumoasă aşea de tristă că mo- 
sul si-ar fi umplut pipa lui 
numal cu iacrimi bătrâne—fe 
ela asculţau înlemnite iar ne- 
veste» ca gândul ha aoţiorii 
jor plecaţi pe front își store 
geau ochii pe furia... 


— 


nm PE e cer mt 


Deminică 12 Octomb. 1915 


Străbătând al vieții drum 


Dar vă îert... 





In seara acea Straiă a cân- 
ta cu glas de arhanghel, 

Nu stiam ce îi se întâmplase, 
nu ştiam nici ce Spune răva 
sul primiţ,.. dar am aflat, ui 
Va arătat la toţi... Seria: 

— „Sora ta, Ada ta cea dul- 
ce, a murit eri... twa chemat 
tot timp“... 

Strajă confieşit de “gânduri 
triste privea în gol. m'avuse- 
se parte măcar să-si vadă s0- 
ra, inult iubită... 

Il! mângâiau cu toţii, spu- 
nea alune ca să-l înveselim 
dar n'a fost chip. 

Odată îmi povestea eh de 
dragoata începută în 'Transil- 
vania... cu O fată cu ochiţ al- 
bastri și cosița bălamă. 

Retragerea noastră le-a ză- 
dărmnicit Megătura. — fata a 
fost prinsă de Jifte şi batioco- 
rită, iar Sergentul cu glasul 
de aar a piorit vitejeşte în 
luptele de le Susai. O 

Cinstese pe viteaz tipărin- ! 
du-! caeţelul cu însemnări | 
căci lespedea de piatră, mu : 
poate încuia întrun mormânț . 
nitat nici gândul nici sufietui ! 
și nici faptele mari... 

Cesar Pruteanu. 
ei oo Ai— 


VORBE de CLACA | 


| 





Mai acum o săptămână 
Intr'o zi pe înserat 

Mia şoptit privighetoarea 
Basmul [etii de 'mpăralt. 


| Nu e lungă întâmplarea 


Și nu este barem nouă 
Dar t-atdta de frumoasă 
Că uo povestesc şi vouă. 


Voi so ascultați cucernici 

Ca pe-o pildă din scriptură E 
Ca de nu, sosește smeul 

Peste noapte, şi vă fură. 


Şi văd duce în pădure 
Ințr'o peşteră adâncă 
Și în oarba-i lăcomie 
Pân' [a unul vă mănâncă! 


Râzi Marine? Rdzi de mine? 
Crezi că eu văndrug minciună. 
— Măi băiete, astea-s vorbe 
Apucate din bătrâni! 


Şi ce-au spus odat bătrânii 
Este sfânt... s'o ştii de-acum 
Ei văzură multe lucruri 


Ei credeau în cele sfinte 
Și în diavolii, şi în stihii.. 
Vot pâdeţi de toate astea 
sunteți coptia. 


Ei şacum să spun povestea?.., 
Ba. s'o las pe mdine seară... 
E tarziu. auzi cocoşii 
Trâmbiţând a doua oară! 


1. Neagu 
E N O n o 
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Du-te, du-te!.. Numai arunca 
nici o privire înapoi... n'ai ce să 
vezi, Totu-i stins, totu-i pierdut, 
Zadarnic şi căuta să citeşti ce-a 
fost odată, în cenușa rece a iubi- 
re; noastre, 

Din focul de odinioară nici o 
scântee numai licăreşte, far din 
comoara de vise şi iluzii nimic n'a 
mai rămas. 

Du-te, du_te.. aza a fost serie. 

Din visul meu, atât de dulea și 
duios, m'um trezit singură pe un 
drum trist şi pustiu, In cotro sto 
inu? Spre Răsăirt? Intracolo sbu- 
raseră odată gândurile mele, dar 
n'au putut ajunge. 

Spre Apus ?... Spre el, sen- 
dreaptă toata dorințele înfrânte, 
toate visele cu aripele rupte. 

Bpre tristul şi vecinicuj Apus, 
spre el voi porni şi eu,, 

In juru-mil toamna plânge şi 
ca lacrimi oad, cad mereu frunze 
ofilite, acoperind ca întrun lin- 
țoliu pământul înfiorat, 

A murit iubirea noastră odată 
cu frunzele, odată cu ultimile raze 
care blând mai încălzese pămân- 
tul, odată cu ltimile pasări care 
plecând, se pierd în ceața zărti, 

A murit şi tonţecmi par că 
plâng: foile pălite ca şi susplnele 
vântului cure se tângue, 

Dar peste puţin frunzele ar 
vor înverzi, razele iar vor străluol 
pazările iar se vor întonree cu 
doruri şi cântări, nufaai Ea, 
nu va mal reînvia niciodată, 

Subt cerul trist şi întunecat al 
toamne: văd o umbră luminoasă 
care se depărtează plângând. e 
trecutul nostru drag și eurat care 
pleacă pentru totdeauna, 

Du-te .. n'avea nic! o părere de 
rău. Nu e zadarnice să plângi un 
mort? Crezi că lacrima şi. regretul 
ar putea reîntoarce din oale-i ceea 
oa se duce? Inainte ar fi trebuit 
să plângi, ocum e prea târziu, 

Nu te gândi la ceiace laşi în 
urmă-ţi Ii pasă vântului de frun- 
zale ce le zvârle în tină? Il pasă 
valului mări! de rămăgiţele ce le 
uruncă pe mal? Ii pasă morţii de 
ialea ce-o lasă tn urmă.i? 

Deci ca să-ţi pese iei. 

Du-ta înainte... reîncepeţi viața 
dacă poţi, Mai fă-ţi run vis, mai 
făurezte-ţi vr'o fericire, dar gâu- 
' deşta-te că toate vor Sfârşit la fel, 
Cât despre mine, îmi voi reface şi 
»u viața. In ce fel, nu gtiu ntci pu 
mă silese F'o ştiu, Dacă m'aşi 
gândi ma! mult, poate că as plân- 





de LUCIA ŞERBĂNESCU 
ge, şi nu vreau... lacrimile sunat | 
zadarnice | 
De alţtel nu mai sunt biinţă c- 
menească, cl un oblect pe care ori. , 
cine ar putea să-l mute diutr'un 

Joe întraltul Numai am niţi o| 
voință, nlel o dorinţă, nic; o cre; 
înţă. Mi-e egal de-aş fi fericită ; 
sau nefericită, Nu mă vol gândi ln ; 
ziua de mâine după cum, nu mă, 
voi gândi niciodată la trecut. MĂ, ! 
mle, nici odată nu-mi va putea 
şterge zâmbetul  încremenit pe! 
buze şi nu-mi va putea aduce o | 
lacrimă îu ochi, Aştept zilele să 
via gl să treacă ducând cu ele yia- 
ța-mi plină de pustiu şi nepăsare, 
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De va fi cerul senin sau tatu- 
necat, sau de vor fl spini aau flori 
în calea mea, eu tot voi merge 
înainte aşa cum Bunt acum, sunt 
opera ta, săpată în piatra durerei 
de dalta ticălogiei tale. 

E groaznic să crezi că trăești în. 
îr'o grădină plină de flori şi de 
jumină și să te trezeşii de-odată 
intrun pustiu trist, înfiorător de 
trist, unde la fiece pas ta lovaşti 
de cruci şi morminte subt cure 
dorm zdrobite vice. iluzii şi do- 
rinţi 

Mi-e sufletul mort. Inţelegi tu 
ce-i asta? Să nu mai ai încredere 
în nimic, să nu mal ai nici 0 spo- 
reriţă, să râzi când alţii plâng ţi 
să plângi cână alţii râd, 

Să-ţi. ani seama că mergi spre 
moarte, şi să n'a nici un regret 
de v;ața care o părăseşti. Să nu 
poți lua cu tine, în întunericul 
care te agteaptă nici o amintire 
de fericire sau de durere chiar, 

Sufietu-mi e ca un templu pă: 
răsit în care numai răsună cântă- 
rile şi rugile de odinioară, 





E mult de-atunci de când am plâns 
Infiorați de-atât noroc, i 
O! cu cât drag şi cu cât foc 
La pieptul tău m'ai strâns ! 


Era'n amurg şi-am stat aşa 

Și nu ne-am spus nici un cuvânt 
Ș'al inimelor jurământ 

Doar luna poate-l pricepea. 


Ne-am pomenit râzând apoi 
Mirându-ne de-atâ! pustiu, 


Era'ntuneric şi târziu 
Și nu eram decât noi doi. 


Și amândoi ca într'un gând 
Noi pătimaş ne-am sărutat 

Și ne-am trezit aşa de-odat 
Înlănfuiți și tremurând. 


Apoi ce nepătruns mister ! 


Ne-am deșteptat 


abia în zori 


In cântec de privighetori 
Când soarele era pe cer. 


Și-am stat o clipă'ncremenifi 
Privindu-ne tăcut, sfios, 

O! era visul prea frumos 

Și prea curând am fost treziţi. 


Aneta Dimitriu- Ţepeş 
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Zadarnie al bate la poarta iv;! 

Mi-amintese acum un basin, pe 
cure mi.l povestea bunica, baz 
mul ei cel mai drag. Asoultă pu: 
ii5, câteva crâmpes dia el 

„„E mult de atunci, In odăiţa 
mtcă, ln gura sobei, pe când a 
iură vântul urla pălmuind pomi: 
dosfrunziţi, cu capul culcat în 
poale, ii ascultam glasul mol 
cum şi duios,” Era frumoasă fata 
de împărat iar el, un mândru fe- 
cior de crai. Ea Va tubit, cum iu: 
beşte înta pentru 'Nntâia vară. 

Intr'o zi dorul de pribegie ii 
cuprinse şi fără de veste, pen 
noapte cu lună plecă c'o navă do. 
partie pe mări. 

Ea-] așteptă o zi, două, un aa. 
— pe țărmul mării, şedea nemilg. 
cată privind, doar so ivi o pânză 
departe, în zări, 

Dar într'o zi, privind perdută 
apre undele verzui, prinse a râde, 
a râda cu hohot, de răsuna văzdub 
e: mare, Era nebună 

Atunci iată, că pe valuri su. 
xată o navă, venind ea o săgeată. 
Este E), cel plecat de-atâta vreme. 

Departe în lumea plină de vije- 
Ha patimilor, nu putuse uita săru. 
ul curat Al aceleța care-l aștepta 
şi de-aceia se 'ntorsese 

Dar când o chiemă pe nume, 
când vru s'o cuprindă în braţe ca 
îi spuse, privindu-l năucă, 

— „Nu, nu eşti tu cel plecut, 
Dacă mai fl iubit, n'a; fi putut sta 
atâta departe da mine. Nu, iubitul 
meu era altul, aud din fundul 
mării, îndureraţ cum mă chiamă. 

De mult, tot mă chiamă, dar nu 
sosise ceasul, acuma a sosit... 

Ş; ca purtată de arip! porni p» 
apu mării, care plină de milă, dea 
chizându-şi sânul, o cuprinse în 
krajelezi umede şi reci. asta e 
povestea. al înţeles-o? cum  â4ş 
mai putea recunoaşte în tine, vi: 
sul meu de od;nloară, 

Du.te... de ce ţi-a ochii turburi .. 
ori plângi, i-am spus, zadarnic e 
să plângi un mort, Vom merge u- 
mândoi pe drumuri deosebita gi: 
nu pe vom mai! întâlni. decât poate 
celo sus, cine știe de va fi vre'uo 
loc de dreptate, 

Eu îmi iau drumul, colo spre 


Apus... Răsăritul e prea departe, . 


ce-a fost de mult s'a dus! 
Lucia Şerbăneaea 
as SERE -e-Daa 


: E i 
CORIJARE 
tgtumă) autentice 


Profesorul : 'Câte picioare se 
găsesc la podul de la Corna. 
voda. ă 

Elevul: La podul da'la Cerna- 
voda este, (fără să-l lase să ter. 
mine profesorul îi atrage aten- 
ţia). 

Proteaorul : Sunt, mă boule, că 
es: nai multe picioare, 

C. Nedelescu-Zloteşti 











de Petrică Chirculescu-Budeşti 


in fiecare seară, dacă tre- 
ceam Pe cărareg dela margi- 
noa, pădurii, nu se putea să 
nu mă întâlnesc cu moş Du- 
mitru, un bătrân tare de trea- 
bă, cu-o vorbă care te ade- 
menea dela prima dată, cu 
niştă ochi mari şi: albaştri 
din care isvora 0 privire ne: 
spus de blândă ce îţi pătrun- 
dea adânc în suflet. 

iDe când m'am pomenit aşa 
îl ştiu; o viață întreagă pă- 
durar; o viaţă întreagă nu a 
+răit decât numai Pentru pă 


dure. Casa şi-a făcut-o nui] 


+brbă la marg:ne în spra sut. 
că de, mai trebuia să fie și 
el cu lumea. 

Ziua 'își lua ciomazul lui şi 
pornea de se înfunda în pă- 
dure, gândindu-se dine ştie 
wrdâ, poate la vremile apu- 
se pentru totdeauna. 

Imi era drag moş Dumitru, 
” căci după ce mi sa ura rătă- 

cint singur. pe cărările pusti: 

ale pădurii, mă întorceam la 
el, unde îl găseam şezând pe 
un scaun rotund cu trei pi- 
cioare, înţr'un Joc care părea 
ari fi sfânt. Prăgea cu pottă 
din PWă şi îmi spunea multe 
lucruri din trecut. Avea un 
farmec dureros când  poves- 
tea unele rrâmpee din viaţa 

Betirâoută la, tinereţe în pă- 

dure. i 

In seara, asta trecui ca de 
obicei şi pe la el, dar lucra 
de mirare, lipsea şi al şi scau- 


* 


nul. O creangă ruptă cădea cu | 
foile ei veştede tocmai pe lo-| 


cul Graz al moșului. Mă plir- 
bai puţin şi mă întorsei spre 
casă. | 

Când să trec în sat, mă a- 
bătui şi Pe Ja casa lui, —o0 
odae şi o tindă dărăpănată — 
îl găsii şezând pe prispă şi 
trăgea cu putere din Pipă. 

— Bună seara moş Dum.- 
tre, dar ce ai? de ce nu te-am 
mai găsit ja pădure ? 

— Păcatele mele ale multe 
domnule, de ce nu mă ia 
Dumnezeu acum să nu mai 
văd  nelegiuirile  fymeneşti ! 
Auzi d-ta domnule să tae ei 
pădurea, pădurea asta care 
aşa. am pomenit-o. Cât trăi 
bietu Conu Costache, nimeni 
nu S'a băgat'pe ea, dar acum, 
„moştilorii“ ăştia cum zic e, 
au vândut-o, au vândut-o pe 
bani mulţi cică. 

-—. Cum moşule, au vândut 
pădurea? - 

— Da, au venit uni astăzi, 


au măsurat pe acolo şi să vezi 
lucru ciudat, sa întâmplat să 
fie cinci zeci de metri tocmai 
acolo unde şedeam eu şi au 
rupt creanga undsmi atâr- 
Nam traista cu mâncare. Ti 
Mai aklolo!... şi moş Dumtiru 
rămase gânditor — auzi dia 


. . . . 





să tae ei Pădurea, Pădurea 
a%a de care sunt legate atât 
de multe, eu credeam că nici 
odată n'o să se întâmple asta. 

—  Nelegiuire! 

— De ce nelegiuire moşule, 
îl întrerupsei eu din cugetare. 

Deşi ştiam: că pe bătrânii 
aceştia anevoe îi scoţi din- 


tr'ale Wor. 


— O, cum să nu fie, în; pă- 
durea asta când cu turaii... ei 
dar nu ţi-am spus eu de asta 
Şi câte, ce le-ai uitat? 

— Ba nu, aşa e. 

— Dar pe mine — şi moş 
Dumitru tăcu o clipă — pe 


mina mă Meagă alt ceva de! 


UNIVERSUL LITERAR 


Pierdut şi dus pe gânduri în tristul cimitir, 
Treceam visând aproape, pășind printre morminte ; 
Deoparte monumente şi cruci — icoane sfinte — 
Relicve neștirbite din vremuri de martir. 


In cripta mare, tristă a hegrului mormânt, 
În linişte ard cândeli ce'n noapte mut veghiază ; 
Şi cripta neagră-atuncea în roș o'mpurpurează... 
Târziu se sting şi candeli când blând adie-un vânt. 


Sus luna se ivește prin norii fini subțiri 
Și lung ea priveghiază cu palida-i lumină : 
Pe după cruci apare când luna se înclină, 
Figuri vizionare cu mari și reci priviri. 


Și dulce vântu-adie şi clatină domol, 

Uitarea din morminte cu tristele-i poeme ; 

Eu simt adânc acuma miros de crisanteme, 
Când păsări mici de noapte de sus coboară'n săul. 


Când mort voi fi oda'ă — căci trebue să mor — 
Eu voi dormi atuncea la cap cu flori albastre; 
Mormâniu-mi va fi simplu, eu nu voiu flori din 


Ci-o candelă aprinsă să-mi fie veghetor!... 








pădure. Nu știu, poate de asta 
să fiu eu trist, când mă gân- 
desc că mâine, poimâine voi 
vedea-o în sferturi. Unde vor 
fi vremurile de atunci!... 

O amintire. duioasă, făcăă ca 


o lacrimă săi îmimbbae g&ana; 


— Ce te leagă moşule, nu 
îmi spui mie? 
— Cum sunt eu în seara 


asta, mai că țimşi sPune-o. 
Dar mi-e frică că râz: de 
mine. Ă 


— Se poate, când am mai 
apoi 


râs eu de dita și să-ți 
























glastre, 


George Baiculescu . 





PEPI DEA Se ZA PEPE PE-ZA DEPANARE PA Î 


spun drept taremi placi când 
te aud vorbind. 

Iși răzimă cotul de un sca- 
un mic, sa uită drept în ochii 
mei, ca şi când ar fi vrut 
să-mi spună încă odată să nu 
râd de el şi începu aşa cum 
numai bătrânii ştiu să în- 


apă: 


— Când: eram cam de vre-o 
două zeci şi unu |de ani, în 
marginea Pădurei, acolo unde 
mă găseai mai întodeauna, 
era o duibă. 

In coliba mrceea locuia, lelea 
Ilinca, femee nu toemai așa 
în vârstă şi avea 0 fată; pe 
Aristina. Aristina să tot fi a 
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vut 19 ani. Bra tare frumoa- 
Să, avea un păr ga pâha cor 
bului şi ochii negri Ca mu 
rele. 

Bărbatul. llincăi murise cu 
un an înainte când boeru) cel 
bătea “Yeni” în mt şi întâl- 
nindu-se cu bietu tuica îi zise: 

— Măi Vasile am auziti că 
ai un băiat vrednic neve 
mare, nu i-l dai mie să-l 
fae pădurar, căci ştii bine că 
Gheorghe muri acum un an, 
iar cel derl băgai în urmă a 
plecat“. 

—— „Bă vedem boerule ce o 
zica e], îi zise lalea, şi aPol 
îl trimit la d-ta. 

Seara când veni acasă, În- 
tepu să-mi spua, uite aşa şi 
pe ldincolo, că s boerul bun 
şi face asa Și Pe dincolo, în 
cât mă hotării să primesc, 

A doua zi dimineaţa Man 
dus la curte şi i-am spus cine 
sunt şi ce vreau, 

Boerul Sa uitat lu mine şi 
a Spus că-i plac, apoi Ti-a 
spus tot ce aveam de făcut şi 
îmi dete şi o puşcă, ca Să se- 
măn şi mai Mult a pădurar. 

Când să plec îmi spuse că 
pe lelea Ilinca so las să facă 
tot ce-o vrea. căci a avut un 
bărbat bun şi harnic şi a ti: 
nut mult la el. 

" După prânz mă şi dusei să 
dau $> raită pe la pădure. 

Prin dreptul colibei mă a- 
bătui într'acolo ca să-i spun 
şi lelei Ilincăi, dar înăuntru 
nu păsii decât pe Aristinu 
singură. Am şezut puţin la 
sfat, însă ea la fiecare vorbă 
lăsa capul în jos şi se făcea 
roşie ca macul, Era tare fru- 
moasă Aristinal 

La plevaxe îmi zise: „Să mai 
vii şi pe la, noi Dumitre că 
ni-i urât şi să vezi ce bine o 
să-i Pară mamei: 

——- Mpi viu Aristino”. 

M'am. dus chiar a dbua zi, 
m'am dus şi a treia zi, Mam 
dus mai în fiecare zi şi era 
şi nu ena, lelea, Ilinca acasă. 

Si cum era frumoasă, eu 
nu eram. de lepădat, neam 
apropiat din ce în ce unul ds 
altul şi între noi sa încins o 
dragoste nebună. Când - ple- 
cam klela ea şi veneam uCasă 
să mănâne, eum MÂncan aşa, 
deodată rămâneam cu privi: 
vea Pironită pe masă, iar lin- 
gura îmi scăpa din mână; 
parcă tot o aveam înaintea 
ochilbr. 

Noaptea când răsărea luna. 
plecam împreună pe potecile 
ştiule numai de mine şi ea şi 
acolo în mijlocul pădurei, în 
freamătul uşor al dopacilor, 
unul în Braţele altuia dam 
drumu dragostei în toată voea 
ei. : 
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[i destăceam părul, o des- 
cheiam la Piept şi o sărutam 
nebun pe sâni, pe gât şi pe 
Ochi. . 

Imi culcam capul în poala 
ei şi ascultam <u gândul dus, 
un cânte domol. un cântec 
dulce ce ea îl presăra în ]iniș- 
„tea nopței, pe cânQ eu mă 
- piendeam încet-încet de dor. 
De câte ori nu ne-a găsit di- 
mineaţa astfel! 

Nu puteam să mii trăese 

fără sb văd şi să mă vadă in 
| fiecare seară, . 
Dacă lipseam vreodată, toa- 
] tă noaptea nu mai avea as- 
tâmpăr gândindu-se ce voi fi 
păţitt de n'am venit. De câte 
ori nu-mi spunea că tareri tea- 
mă că n'o să se bucure mult 
de dragostea noastră, dar eu 
n'o înțelegeam. Vedeam viși- 
ta veșnice tânără. 

Intr'o seară a venit la mine 
tristă, zicea că o dare capul, 
că poate o avey friguri şi nu 
mai stiu ce. 

A doua şi a treia seară, n'a 
mai venit de loc şi nici eu 
nu mam dus Pe la ei. 

A patra când mam dus, 
am găsit-o bolnavă greu, nu 
mai mă cunoştea. 

Mamă-sa începu să mă bo! 
















ceasă „moare Aita, Du- 
mi-tre“. 

“Am rămas ca ia pi- 
cloarele mi Sau înmuiat și 
am. căzut Pe paţ... 

A trecut multă vreme de | 
atunci, d'atunri eu am tra | 
numai cu amintirea «i, am 
trăit numai pentru vorbele 
şontite alţă dată, când şe 
deum unul lângă altul şi ne 
sorbeam cu drag din ochi. A- 
cum €a şade însropată sub 
steiarul cel gros, unde mai 
întrebat că de re este crucea 
acea... 

__— Asa o şi dia nai 
să-mi spui, 

Mamă-sa după sase săptă- 
mâni de la moartea fetei, a 
plecat si "nam mai aflat ni- 
mie de en. ă 

Acum o să se the pădurea, 
o să se ducă si amintirile me- 
je, i ce voi mai trăb.., Și 
moş Dumitru tău. 


Fări să mai spun ceva îi 
dădui nbante bună si Porni 
SDrE pasă, gândindu-mă la A- 
vistina, fata aceea tare fru- 
moasă cu părul ca Pana Cor- 
eee” şi ochii negri ca mu- 
ele. 


vrut 


P. Chiromiescu- Radăsti 





Treceau ursarii despucți pe stradă 

C'un urs le:at c'un lanz la -ât de-o sgardă; 
| O ccată de copii slujeau ue gardă 

Şi oameni mulți veniseră să-l vadă. 
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lar când stăpânul pr.nse ca să-l ardă 
Sdrea sărmanul urs ca la paradă, 
Stuu pata câinii loți si se repeadă 
Să sfâșie dihama bastardă. 


Induioșat m'oprii atunci din cale, 
La jocul lui privii mult timp cu jale, 
Cum toți râdeau, lovindu-l cu piciorul... 


Şin ochii mei se -perindă poporul, 
(Sau --- dacă vreți — eu am văzut ilotui) | 
Ce nu-și cunoaște ni:i ucum despotul. | 


VICTOR DIMITRIU 


SERII 
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Fermecătorul | 


a Ta 9 a Da 


ii amara “Trad, “de 


EL. — De 30 de ani, de ti- 
sie admirabil menţinut de hi- 
zienă, în realitate destul de 
stins in puterea sa de viaţă, 
wu toate aparențele sale de 
tinereţe: de o superioritate Şi 
eleganță rafinată, în privirea 
şi surâsul lui, cu seducţiunea 
fermecătoare: de om cars ştie 
cu siguranță darul poftei. 

Prin cariera sa strălucită, 
devenit unul din Primii noştri 
diplomaţi, lăsase, în cele pa- 
tru colfuri ale lumei, în toate 
mediile mondane  să'ăbătute 
de el, dâre de amor. 

RA.—De 24 ani; mai mutt 
decât frunicasă, atrăgătoare 
prin fineţea foarte plăcută a 
feţii sale, înconjurată de un 
păr blond și prin  blândețea 
Darticulară a ochilor săi. De 


0 inteligenţă foarte pălruază- 


toare, cu adevărai mare. A su- 
ferit ca şi alţi, cu toată rezis- 
tonța sa, influența  fermecă- 
torului. Din fericire, ca a Pu- 
tut să-l facă bărbatul său pe 
acest om Mascat Mai mult 
peniru e fi amant. 

Căsăto?ia, care a fost aproa- 
pe un eveniment internaţiena!l 
datează de o săptămână, şi de 
două zile, sunt sosiți la Pa- 
lermo. 

Dimineaţa, către orele nouă. 
in haină de primăvară, toa- 
leta deja ireproşabilă, pătrun- 
da în camera soţiei sale, care. 
asezată pe o canapea, priveşte, 

visătoare golful sclipitori. 

EA. — (Intorcându-se ve- 
selă). — Cum dumneata? şi 
nu vii numai decât? 

EL, (oprit pe pragul uşei).- 
Vă privesc! Sunt sub farme- 
cul unei viziuni! 

Paţa dumitale .înconjura- 
lă de lumină, ct şi încadrată 
în fereastra larg deschisă, iar 
acolo în fund, marea albus- 
tră... este minunat! 

BA, (cochetă). — Este deci 
mai bine să priveşti, decât... 
să îmbrăţişezi? 

EI. (venind la ea şi depu- 
nându-i o sărutare pe păr). — 
Acum te îmbrăţişez! 

EA, Ştiţi să economisiţi 
desmierdările. 

EL. — Din contră, le satis- 
fue ve toate unele după alte- 
ie... Nu pierd nici o plăcere. 

BA, — Ştiu că ai arta de 
a-mi spune lucrufi plăcule... 
Par, sunt deja orele zece şi 
nu păreţi grăbit?... 

EL. —— Nu puteam cu . toate 
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acestea să intru la dumnea: 
ia ei AN 

EA. —— „.Fără să fii intro 
ținută ireproşabilă, nu este 
aşa? Pentru ee atâtea, mot- 
turi spre a se iubi? (Surâ- 
zând). Cât despre mins, imi 
pare că nu-i făcut protocolul. 

EL. — Cum puteţi să-mi fa- 
„ce-ţi mustrări, scumpa mea. 
da uceastă nuanţă de respect, 
Pe care o Pun în amorul meu 
pentru dumneata? 

EA, — Nu Laţi avut Pentru. 
altele? 

'EL. —- Bi bine! tocmai! 

EA. — Eu nu ştiu multe! 
Este în amorul, asa de uou 
pentru mine, o mulţime de 
lucruri pe care nu le deose- 
bese încă... Totuşi, îmi îu- 
chipui că purtarea dumitale 
tvebus să fie mai bună! 

EL, ipentru a nu-i răspun- 
de, devunându-i o sărutare pe 
gât). — Nebuno! 

EA. (gentilă, atrăgânduil 
lângă ea). — Aşezaţi-vă Pu- 
țin, aici, lângă mine, ca să 
vorbim. lată aproape Gouă- 
sprezece ore de când nu te-am 
văzut domnule? Pentru ce ni 
vrei deci, amice pe care îl a- 
dor, să-mi dai ceeace ţi-ant 
cerut eri? 

EL, — Despre cumeră?... 

EA. — Da, despre cameră. 
Este admisihil ca soţii căsă- 
toriți de opt zile să doarmă 


în camere aparte, ca 3Uuve- 
rani? 5 
EL. —— Dacă îmi impun u- 


cest sacrificiu, împotriva, lă- 
comiei mele, vam mai spus-o, 
o fac pentru prevederea viito- 
rului, 

EA. =— Deci când eşti. foarte 
lacom de ceva, îl guşti msi 
întâi, fără să te neliniștești e 
viitor!... Și aPoi, ce, viitorul?.., 
aveţi. frică că avem Să greşit 
neapărat? Te asigur că peu- 
tru mine... 

EL. — Se spune totdeuuna. 
acestea. Însă, te asigur, şi eu. 
că pentru Qăinuirea fericirei 
noastre, pe care o vreau iocarte 
lungă... aceasta este mai bine! 

EA. — Aveţi experiență. lă- 
ră îndoială, însă ele sunt si- 
zură că nu mă voi lăsa de 
loa de a nu fi totdeauna pe 
Jânsă dumneata... Unde ve 
deți deci neajunsul unei astfel 
de intimităţi? 

EIL..—În debrindere! 

BA. — Obiceiul lucrurilor 
bune, nu este neplăcut! As- 
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Cultaţi-mă, este încă un alt 
lucru care Îmi pare foarte dul- 
de, gi pe care mi-l refuzaţi, nu 
Stiu Pentru ce: aceasta este de 
n Ne zice „bu în loc de acest 

„dumneata“ oficial, care îmi 
face la fiecare frază, impresia 
unui curent de aer înghețat 
lrecând printre noi! 

EL. — Credeţi-mă însă, a- 
“casta este o minunată preca- 
aţiune, pentru că „ţu“ în oa- 
recare momente să ne pară 
mai plăcut! 

EA, (cu un suspin). — Insă, 
Dumnezeule mare, ce de mo- 
iive? ce de preoauţiil 

Amorul este deci o ştofă a- 
'ât de rară da 86 eco- 
vomiseşte până în acest grad? 
liste curios, eu nu mi-l închi- 
vuiam asa! 

Mi-l închipuiam, din con- 
1r%, că este un câmp de Pri- 
năvară, presărat de flori, un- 
«te voi putea să mă satur fără 
"Ocoteală, ca şi un mânz ce 
44 de iarbă promspătă! Ri- 

„eţi? Da, văd bine că nu este 
uş&, Pentru că cu toată nesfâr- 
irea câmpului, adunați cu 
“rijă fiecare ramură de dra- 
ioste, ca pentru un curs de 

rborizarel 

EL, (puţin rece). — Sunteţi 
nostimă! 

EA. — Da, sunt nostimăl 
? să nu-mi acordaţi nimic! | 

EL, — Ce sar întâmpla deci, 
“u faimosul dumitale câmp, 
tacă, întrun anotimp, tot s'ar 
COSi? 

BA. — Sar întâmrla, ce se 
tatâmplă totdeauna întrun a- 
cemenea caz: acesta ar da 

tare noil 

EL, (ridicând uşor din u- 
„neri, merge să ia din mâinile 
“tăpânului hotelului, volumi- 
''0aSa, corespondenţă pe care 
d aduce). —— Tată ce vă va dis- 
îra!,.. 

EA, (minunată). —- 
! sspondenţăi! 

EL. — Aceasta. ne-a urmat 
ttela Paris. 

EA, (răscolind grămada)..— 
“imie pentru mine? Ah! da, 
« scrisoare dela mama, (des” 
«hizând-o). Sărmena Mamă! 
la vrea să-i spun, prin tele- 
: vamă, dacă sunt fericită ! 

(E1 o atrage ușor lângă el 
+: O face aProape să leşine sub 
:plicarea unei săruiări foarte 
i cusite), 

RA, (cucerită). — Da ce sun- 
"4 răutăcios? Mi-aţi pus ime 
“iat răspunsul pe buze! (Ne 
+onind la vraful de scrisori). 
Vreau să ştiu. ca este acolo, 
i.ăuntru.., Să privesc toale u- 
« stea... am drept... (Exami- 
» în). Nimic altceva, decât 
-“risori dela femei... bărbaţi 
su vă seniu niciodată ? 

EL. — Rar! 

EA. — Plicuri de toate for- 


Co co- 








meie, ceară de toate culorile, 

mărci din toate ţările... şi o 

infinitate de parfumuri... - 
(Ea miroase câteva scrisori). 
EL. — 'Trifoiul verbină? or. 


chitlee? A : 
Ea. — Pariez, că este mai 
curjnd tămâie. iDeschizânăd 


prima scrisoare). 
„Oarecare amintiri sunt daci 
myi neînsemnate decât nuan- 
tele unui pastel? Fiţi fericit cu 
toate că chiar... Semnat: „Ghi- 
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iartă!... Se pare că a fost ceva 
între această femeie şi dum- 
neata? 

— EL, — Si aumneata crezi 
tot ce mi se serie?... Aceasta. 
nu este nici chiar semnată ! 

EA. — Ba da, da... Gladys. 
(Privindu-l). Şi ştiţi foarte bi- 
ne cine este?... Nu mă miuţiţi! 

EL. — Ce vă priveşte? 

EA. -— Vreau să ştiul... 

EL. — O americană, soţia 
unui consul, pe care lam cu 
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Ce gura ta am sărutat. 





000000 


Mi-ai spus, că eu sunt cel dintâi 


De-o fi așa sunt fericit! că'n veci de veci 
De tine Dumnezeul meu, eu n'o să fiu uitat. 


Mi-ai spus, că fără voia ta, 

Te-am sărutat şi îndrăgit 

De tine sunt, fără ca tu să mă'ndrăgeșşti, 

Și mult a-și vrea din mila ta să pot să fiu tubit, 


Dar nu cred, ce-mi vorbeşti nu-i drept. 

Din a-l privirei tale joc 

_Am înfeles şincă prea mult, că sunt iubit 
Șindrăgostit şi ne iubim coprinşi de-acelaşi foc. 


Din gură mi-ai vorbit, da, știu. 

Dar înc'al inimei cuvânt 

Nu'l-ai rostit şi oricât ai vorbi de mult 
Eu ştiu şi pot să-ți spun c'al inimei cuvânt e sfânt. 


Aştept deci glasul cel ascuns 
In pieptul tâu şi răbdător 
Voi aştepta și ceasul cela va veni. 

Și sufletului meu va fi, un rai fermecător. 


0000100000000 
















Delaest. 









ka“, (Intristându-se): Cine es- | noscut la Washington! (Yoind 


te uceasta? 

EL. — O tânără domnişoară 
rusoaică, de familia mare pe 
care am cunoscut-o la Peter- 
sburg. 

EA. 
curte? 

EL. — Nu, dar ea îşi închi- 
puia, pentru că am fost ama- 
bil... Nimie serios, vă asigur! 

EA, (luînd o altă scrisoa- 
ra). — ,„,0O ultimă sărutare, u- 
nui vis pe care îl păstrez! „R. 
M. Stockolm“. Aceasta nu are 
aerul de a îi închipuire? (El 
face un gest. Nu vă-apăraţi. 
iDeschizând o altă scrisoare). 
„Voi merge astăzi la liturghie, 
„St mă rog Pentru dumneata... 
te cert“. (Mișcală). 14 Martie... 
ziua căsătoriei noastre! Te 


Căruia i-aţi tăcut 


s'o opreaecă). Insă, vă rog, la 
cs bun să continuăm? 

EA. — Vreau!... Mă instru- 
esc!... (Deschizând încă). Ahl 
aceasta este mulțumită ! mUTă- 
vile mele cele mai sincere“, 
Semnată: „O aventură din Ve- 
neţia“. (Cilind alta). Aceasta 
cste sigură de ea însăși: „Nu 
mă tem de comparații“. „A- 
malia....)) Și aceasta îmi pa- 
re mai curând veselă: „Tot 
întâmplarea, .„scumpul meu, 
te-a căsătorit. —F. F. Bor- 
deaux“. 

EL. — Insă aceasta este ab- 
surd... Nu mai vreau! 

EA. — Lăsaţi-mă... Iată un 
plic verde, care mă ispiteşte. 
(Privind marca). Ceylan! Dra- 
ce. . până "n Alia! 'Gitiad). 


1 nal. 
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„Amicule, vă aduceți amiute 
de o seară petrecuti pe yach- 
tul lordului Gray, ande mi-aţi 
spus, Părăsindu-mă, versurile 
lui Musset: 

„Şi uitarea vine la, inimă ca 
şi ochii la soare, Vedeţi că i- 
nina mea nu doarme de tot, 
pentru că ea se gândeşte să te 
felicite“. (Mototolind sarisoa- 
rea). Aceasta este cu adevărut 
axtraordinay! 

„EL. — Am fost nedrept, lă- 
sându-vă să la vedeţi!... 

EA. — Nu aveţi, cu toate 
acestea. aerul supărat! 


EL, (împiedicând-o de a lua 
altă scrisoare). — Nu... des- 
tul! 


EA. — Pentru că şi celelal- 
te trebue să fie tot asemenea, 
nu este aşa? Să văd cel puţin 
țările -de unde vin! (Privind 
fără a le deschide). Bruxelles, 
Viena, Bucureşti, Cairo, Tu- 
nis, New-York, Montevideo!... 
Lumea întreagă! 

EL. — Sunteţi supărată? 

EA. -— Totuşi, nu pot să fiu 
veselă... Ar! una dela Parisi 

EL, văzând-o, cu iuţeală. — 
N'o citiţi! 

EA. — Pentru ce! Recunoaş- 
te-ţi scrisul? Insă, de  altiel, 
îmi este adresată... Priviţi! 

EL. — Vreo anonimă 26! 

EA,  (deschizând-o). — Să 
vedem ! „Doamnă, deşi nu vă 
cunosc şi nu am motiv să am 
necaz pe dumneavoastră, to- 
tuşi, ţin să vă dau un Sfat, A- 
cela pe care aţi luat în că- 
sătorie, a adorat, a petrecut 
cu inima.... altora, şi Sa re- 
tras rar din fața unui capri- 
ciu, Pe care îl credea origi- 
E! ar Putea:să aibă gus- 
tul de a numi pe copiii dum- 
neavoastră, dacă veţi avea, 
Petru şi Jaana,... Nu o faceţi. 
Omul dumitale, esie aşa de 
uşor. încât poate nu-şi va Mai 
aminti după aceia, dacă i-a 
avut cu dumneata... Sau cu 
mine“. (Foarte întristată). A- 
veaţi dreptate ! Aş fi făcut mai 
bine să n'o citesc! 


EL. — Cum, credeţi ce se 
scrie? 
EA, (cu seriozitate). — Aţi 


putea să-mi daţi cuvântul că 
această scrisoare este o min- 
ciună? (El păstrează tăcerea). 
Nu? 


EL. — Permiteţi-mi cel vu- 


(in să vă explic... 


BA. — Să-mi explicaţi, ce? 
Da sau ba? Si apoi, nu, nu 
ini explicați nimic! Nu mai 
vorbiţi! Imi face rău. Luaţi-vă 
toate serisorile... Vă jur că nu 
le voi mai cere nici odată să 
19 văd! 

EL, (foarte plietisit, vroiad 
să fie iubitor).—Inţeleg scum- 
Da Mea, că sunteţi nemuiţu- 
mită, rănită! Este, din par: 
te-mi, o stângăcie că nu vam 





“cerut scuze, nu ar fi trebuit 
să vă rezist... Insă lăsaţi-mă 
să vă spun, că nu Puteam Bă 
mă abțin toată viaţa, Pentru 
aceia: că trebuia să mă căsă- 
toresc înir'o zi... cu aceia pe 
care nu o cunoşteam |... 

BA. — Intre a te abţine de 
tot şi a iubi în cele cinci părți 
ale lumii, este încă un loc 
pentru câteva economisirii... 
! “Dummneata care ls practicai 

' asu de bine, acum ce faci? 

EL. — Insă, eu nu vam 
luat ca un hoţ. Eraţi Prea in- 
teligentă şi prea  avertizată 
pentru ca să nu ştiţi că eu 


ROMANȚĂ 


Când lung plină, visătoare, 
De după creste răsărind, 
Pluti-va "n. liniştea-n xoptării 
Deasupra avelor de-argint, 
Tu vino la îsvor în vale 
Sub pomii fremătând alin, 
O, vin pe calea presărată 
Cu floare albă de mădlin. 
Ridicăţi vălul de pe fală 
Și mite las-uşor pe piept 
Eu voiu uita cto veșnicie 
Am stai pe pânduri să te-aş- 
tept. 
Incet Porni-vom pe cărare... 
Ți-oi spune doru-mi chinuit... 
“Tun cântec vei începe dulce: 
Povestea 'ntâiului iubit. 
„In cale flori ți-oi presăra 
In părul negru 'mbătător 
Și fața mi-oiu ascunde 'n el, 
In lumi de visuri călător. 
Ajund neom pierde în pă-l! 
dure 
S”n urmă-om adormi uşor... 
De sus să cadă-o stea şi'n um- 
„_Bră 
Sftos să murmure-un îsvor. 
Spintarus către Dora 








puteam să fi avut câteva mici 
romane? 

EA. — Câteva romane! Mai 
bine o bibliotecă! 

EL. — Iţi închipui că eu nu 


mai sunt capabil să ' iubesc? 
Din contră.... Cu toate că ti- 
nerele fete sunt naive şi prea 
aprinse, voi şti, ştiu să iu- 
bssel 

EA. -— Ştiţi poate prea mult. 

EL. — Vă jur <ă voi avea 
pentru dumneata Pe care te- 
am ales, mângâierile cele 
Mai Plăcute, atenţiunile cele 
Mai  devotate; nu este o 
sensație, o desmierdare pe ca- 
re să nu vreau s'o gust lângă 
d-ta şi cu d-ta, şi vă jur <ă 
aveți inima mea întreagă. 
Pentru ce so muştri pe ea, 
care ţi s'a dat toată? 

EA (nervoasă). — Ii repro- 
30%, ct a fost prea mult răs- 


STERE 
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„lat, Lenuţa Niculescu, 








toită, ca s'o pot cuceri! Inima 
dumitale este fără îndoiată un 
lucru plăcut... un tablou rar... 
Gar nzat în mâinile amatori- 
lor, care lau atins! Ea ste 
ca marmora, sfântului  mor- 
mânt de Ja Ierusalim: uzată 
de buzele credineioșilor.., Si 
iată, că acestea nu vă supără. 

EL. — Este posibil ? 

BA. — Ah! încep să cunosc 
Surâsul d-tale! Incureat, i 
sit, ca tot ce este arta dumi- 
tale! Un surâs făcut din va- 
nitate şi momeală. 

EL. — Dar, d-ta analizezi 
așa de mulţ? Când aţi învă- 
țat toate acestea? 

EA, (încet). — In astă di- 
mineaţă, privindu-văl... 

EL 'ruşinos). — Să plec! Cu 


atât mai repede cu cât este 
prea târziu.... Si nu sunteţi 
îmbrăcată...  Grăbiţi-vă! Ve- 


deţi acest soare care ne aş 
teaptă, şi toată această natură 
minunată. cu arborii săi de 
primăvară. florile Bale, câm- 


purile!..., 
EA, (ironică)... Unde să mer- 
gem... să erborizăm?... „Suve- 


nirul „unei Curiei din Pa- 
lermo“, „Sicilia“, 
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Inevroind să pară a- 
iins, se faca că râde şi Pleacă 
în odaia lui, trimeţândi o 
sărutare cu vârtul degetelor).- 
Numai decât... 

EA, (cu o lacrimă pe margi- 
nea genei, privind uşa care se 
închide după el). — Am lat 
în căsătorie un trecut foarte 
frumos!.., 


ii » O o Amo — 
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—- Exom- 





IN GEN HAZLIU 


IMPOSIBIL... 


Intr'un salonaş, elegant mobi- 
întinsă 
"leneş pe o canapea, cu capul 
pierdut în nişte perniţe moi al- 
bastre şi roz, citește ultimul ro- 
maân apărut, 

Deodată, uşa se deschise si 
Julieta Dimitriu, o blondă în- 
cântătoare, de 23 ani, intră, îm- 
brăţișândurși prietena, 


JULIETA, — Ah! prietenă 
soumpă! 

— LENUŢA. — Ce aitu, dra- 
ga mea? 


JULIETA, _— Dac'al ştill..; 

LENUŢA. — Spune-mi... 

JULIETA, — E așa de uimi- 
tor, că nici nu (îndrăznesc săi 
povestesc. . 

LENUȚA. — Ei haide! curaj! 


„(Ii dă un păhăruț cu lichior și 


apă). 
"JULIETA, — (îl bea). Am-ve 
nit să-ţi cer şi un sfat. 

LENUTA. —  Grăbeştete a- 
turci! Ori faci acela rari chia- 
mă pompierii după ce casa | 

avroape cu totul distrusă! 

JULIETA, — In cazul acesta 
sunt în flaxării 

LENUTA. — (Privind râ- 
zând). Exagerezi.. Şi-acum te 
ascult, Incepe! 

JULIETA. — Tu eşti convin- 
să? Sunt o femeie absolut cin 
stită, 


LENUTA, — ea mai curată 


dintre soţii, cea mai castă «din-! 


tre mame, Atât de cinstită în 
cât refuzai chiar să te duxi la 
bal: nu ţi se părea de loc conr 
vonabil să-ţi expui sânii, ori gâ- 
tul gol. Te speriai când lui A- 
polon îi lipsea foaia de viţă. 

Roşeai ca o fetiţă de treispre 
zece ani. Cărțile picante nu te 
atrăgeau, 

Chiar bietului tău soţ, îi per 
miteai numai imbrăţişările per- 
mise şi ordonate de stânta bise- 
rică. 

E! işi îndeplinea datoriile con- 
jugale, ca um (fel de rit sacru, 
neplângându-se de loc şi găsind 
admirabilă această garanţie de 
supremă. virtute, 

— JULIETA, — Da! Nu-l aşa? 
Ei bine! Inchipuește-ţi că... Du, 
nu îndrăznes sărți spun. 

LENUTA. — Haide, puţin cw 
raj! 

JULIETA. — Eu... eu... - 

LENUTA. — Ce? Ti-ai luat 
vreun amant? 

JULIETA. — 
DU... Wudică... 

LENUTA. — râzând). E anu- 
mant- ce sput! 

JULIETA, — Nu-l adevărat, 
știu eu. E necuviincios. 

Lemuţo, prietenă iubită! (Ur- 
mează o tăcere). Tu cunoşti pe 
Titi? 

LENUTA. — Nepotul tău? 


(încurcată). Da!.. 








No. A, 7 


„ULIBTA, —- Nepotul Jprbatu. 
lui meu. 

IENUTA. _.. Tânăr. drăguj, 
bine făcut care... 

JULIETA. — „E acum de cu- 
rând avocat, Cu ochi mari, îru- 


Mos; cu gura... 
LENUTA. — Aşa dar... Titi-o 
axele care... (Ea râde). 


JULIETA. — (aplecând oehii: 
Da! dar nu sunt eu de vină. Da: 
că lai îi văzut numai, aşa gen. 
til, aşa elocvent numindu-mă a.- 
tât de frumos mătuşica lui iu: 
bită şi strângândumă mușor d: 
mână, .. Ă 

LENUTA. — Ei. Ei... 

JULIETA. —- Apropiindu-se a. 


ZADARNIC 


Zădarnic răscolim trecutul 
Cu minţile înțrigurate, 
Furtuna vremii spulberal-a 
Cenușa visurilor marte, 
Şin sufletu-mă, robit durere. 
Au amuţit ca'ntrun mormâni! 
luzii, doruri, suferințe, 
La gândul trist, că nu mi 
sunt... 
In ceala uremilor apuse, 
Speranța, dragostea ne- 
buna — 
In văl de lacrimi sugrumate, 
Murit-au una câle una, 
Şin giulgiul negru al "“uităre: 
Imbrăţişând dumnezeirea 
S'a stins cea mai frumoase 
Ă floare, 
Şi cea mai sacră—amintire- - 
Zadarnic bah, înfrigurată 
La Poarta dragostei pierdute. 
Ruina visurilor moarte, 
Clădit-a stavili ne'ntrecute... 
Nici lacrimile, nici durerea, 
Ce mi lea dat destinul harni. 








N'o să-țiedeschidă... deci, zi, 
darnic 

Incerci sănvii un mort... Za- 
darnic. 


Jean Vasiliad 


tât de mine, ca mu îndrăzmmean! 
să mă dau înapoi de frică se 
nu-i displace, 

LENUTA. — Ce sufist bun si! 

JULIETA. — Şi eram atât d. 
înfiorată, atât de fericită, atât 
de mişcată... încât roşie de tot. 
pierdută în braţele lui, nu auzi 
într'o pi nici măgar uşa deschi. 
sândurse,.. 

LENUTA, — ŞI?,.. 

JULIETA — Şi unchiul Mi. 
hai intră binişor de tot. 

LENUTA. — Şi unchiul te-i 
văzut cu Titi? (Ea râde). 

JULIETA — Dai! Ingrozitor! 
iţi aminteşti de unchiul Mihai? 

LENUTA. — Nu-i acel bătrâi 
Don Juan? . 

JULIETA. — Dal Nu încăpere 
nici o îndoială: va povesti totul 
bărbatului; Ș 





asa! 
—— m 
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LENUTA. — Şi? 

TULIETA. — Fericirea mea 
nu cra atunci cu totul sfăirâ- 
rnaiă? 

Duel, scandal! !Frebuia cu ori- 
re. preţ să-l fac să facă, 

LENUTA. — Și singurul mij- 
loc de-aj închide gura. e fost 
desigur o sărutare... 

JULIETA. — Ce puteam să 
"fări 

LENUTA. — Dacă eram în lo 
rul ătu, făceam la el. 

JULIETA. — Dar unchiul de- 
veni exigent... 

ILENUTA. — Gum? 

JULIETA, —- Ţinea să mă va- 
fă zilnic... 

LENUŢA. _— Neruşinatul. 

JULIETĂ. — Ameninţând, că 
dacă nu îndeplinesc condiţiile 
va povasti tot... Si atunci mam 
dus. 

Da, mă duceam, scumha n:ca 
infricosată, inconștientă,  nolu- | 
înd seama nici cel puţin să văd | 
dacă sunt ori nu urmărită sau 
rocunoscută,.. 

LENUTA. — Şi-ui fost spio-! 
nată? 

JULIETA. — Vai da! De ma- 
ioru] Cerbu. 

LENUȚA. =. Ofiţerul 
dedica mereu versuri? 

JULIETA. —. ŞI pe care nu le 
citeam!.. M'a văzut intrând în 
strada Traian. 

-LENUTA. ... In strada Tra- 
ian? i 


IULIETŢĂA. —- 360 bis, etagiul 
1. Ştia deci secretul meu. Se va. 
răzbuna desigur de indiferența, 
de răceala mea, i 

va povesti totul lui Nicu... 

Ah! nu, nu se va duce. 

Mă dusei ia maior, mă arun- 
cai la genunchii lui, îl implo- 
rai, îl conjurai să păstreze se- 
cretu. Ah! Ca şi vÂchiul, el ră- 
mase Surd la toate Imi puse în- 
să. o condiţie a mutizmului său... 

LENUTA — Aceiaşi? 

JULIETA. — Da. O primii ca 
să pot salva astfel îiericirea Răr- 
meâ&nului meu sc (|), 

LENUTA. — Vai, drăguţa de 
tine! 

JULIETA. — Şi trebue să-ţi 
mărturisesc că de data; aceasta 
nici nu mi-a displăcut pe dean- 
tregul. Mi-era chiar plăcut. 

LENUTA, — Mai departe, 

JULIETA. — Maiorul era tă: 
năr, era delicat... Ah! Vezi însă 
că scrisorile lui, piine de pagiu- 
. ne nhebunească, pe care le aștep- 
tam cu atâta nerăbdare mi-au 
făcut mare rău. Inchipueşte-ţi: 
Intro zi, când tocmai îmi veni 
o asemenea scrisoare şi vroiam. 
repede so ascund, printr'o în- 
tâmplare nenorocită, ea căzu în 
mâna lui Paul... şi Paul?... 

LENUTA. .— Care Paul? 


JULIETA, — Secretarul sotu- | 
lui meu... o găsi, o citi. Am ob-. 
servat da îndată. Dacă-i va spu-! 


care-ţi 








sr 


ne şi lui?... Nul. nul trebue cra 
şi el să tacă... Dar! cum? 

Ah! aşi da orice Mi-ar cere... 

LENUTA. — Şi n'a consimţit? 

JULIETA, — Ba dul: 

LENUTA — Biata mea prie- 
tenă! 

IULIETA. — Dar ca şi mai 
ruj Cerbu. fu neprevăzător, îm- 
prudent la exces. Se uita aşa de 
dornic la mine. Dacă ur fi zărit 
Nicu,.. Dar nu! băvbaiul mon era, 
liniştit. : 

LENUTĂ. — Şi? 

JULIETA. — Când Abdul, siu. 
ga credincioasă a bărbatului 
meu, turcul acela pe care la a- 
dus din Constantinopol... eur 
prinse într'o zi pe Paul, când 
mă, strângea în bruţe... 

Ce să fac, să hu spună? 

Bani?.. Dar gacă va cere me 
reu, se va lăcomi? ; 

LENUTA. — Fii drăgălașe şi 
“ue cum ai fost cu; ceilalți. 

JULIETA. =. Imposibil, dra- 
ga mea. 

LENUTA. .--: De ce? 

JULIETA. — E un tunur,,. 


Ioan Toiu 
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Jocuri Distractive 
1. PROBLEMA 


de Vrraeitiu Florescu 


_.—— 


Erau niste oameni fourte bo- 
muţi, ei se numeau: rimeni si 
nimic. „Nimeni“ vleacă lu Pari, 
„Nimic la Berlin. Cine păzeşte 
casa ? Casa trebue păzită de u- 
ut din stăpânii ei. cum? 

mm et 


2, JOC PĂTRAT 
de St. Vasiliu . 





E E i ge rcge contiiporan 
"i i m căpeien, barbară 
GOE E 8 potrivnic 

DZ SD 3 II la case 

a 8 a m a floare 


Vertical aceleaşi 





3. SARADĂ 


de Virgiliu Florescu 





Prima parte de-o cătali 
Pe In case o aflaţi 
Partea doua de gândiţi 
La munca câmpului găsit 
Tot envântu'iepreunat 
ca meștesugar e dat. 


De i 


4. ŞARADĂ 





Silaba întâi o spune 
O voce animală, 

A doua o vibreazit 
O notă muzicală 
Şi'n armă amândouă 
Spu» ele tutulor 
D'uu fruct desfătător 


mi 
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ani: "Tema 8 "Tm eat Rima met 2 e aaa 





! „5. ARITMOGRIF 
de Zoe Dai 






87411858. 8Bară 
ză Ma elev 
[9 8121610 4 7 ln haine! 
| 7 210 81517 4 un mediuij 

ZA BI N fagi i 

FIE IE IE E PV LINE: 

| Ec. 9 E IE d AI) pnsăre 

d 51 numeral 
i 
| 


initialele si Hiulele de sus în 
„jos cau . gradul şi numele unei: 

; personne de astunlitele, 
! Pe e ra a i efrem i 
Cii-cine stau să se cnnoae 
Că pe Se însasi Şi pe ci 
ie : 


cu care este în legături 

prietenie, ainceri, vic, să tri- 
Sinttă un text aeris cu cerucuri d 
Ă şi carte poşisiă cu timbre ie 
i răspuns i 

MARELUI GRAFOLOG 

= Se e mi 
RAII ZA 


mut 


























E: Str. MECEI 3 vest 

e! In scriere se văd li: : 

| şi iutolivanţa,  Lempnriinen 
sarncterul si aptitictintire e 






i mindhuile după 


Duminică 12 Octomb, 1919 


Poeta Pe SPERE FIII OR PUTEREA) ORI IUINEIEUI 


Următoarele degegări, pri 
ce numărul 


: Îreumt, ora sub presă, le publi 
* căm în numărul «lo faţă: 


D-na lâa Zarlna și AL Scăr 


; Țătcera Sandu au dosegat, jo 


cutite: 3 5. 6.7.9. 1], 14, 15 gi 


n IL. Seărlăteseu n des 


eant joeurije: Î. 9.3. 4.3,6, 


710. 11 14 15 şi 16. - 

[). P: Cazaicanu i deslegad, 30 
re: 4 5. 6: 9, 10, 11. 18 şi 15, 

D, C.  Nedeleseu- 7ioteşti 
a siostepai Jocul 3 

LD. Jean Y, Pavel a desiegat 
șocurite 14 şi 15. 

D. Bacher Sanuel a des 
nat jocurila: 5, 6 8 18. 4 

loan şi St, Vasiliu Bârlad 
“a destagaţ, încnrile 8 4,56, 
5.9, 10, Ti. 12, 14, 15 şi 16, 

Maria. Siăneceu  Pleeşti a 
n 3reuriiă 15 si 16 
taria Răarlesea Călă- 


3 










1 
lep 


"rai a dostogzai. 1, 4 î, 6, şi 


15, 


E E ESEIST CEE avar 6 E Mp 





